Volver a verte a solas.

Se suman todos los condicionantes exteriores a la hora de confluir en la cama. Desempeñamos papeles de forma imperfecta, destacando los errores, sintiéndonos más humanos que la media por saber que equivocarse es actuar diferente. Malgastar las horas como rebelión a la monotonía, fingir la normalidad en medio de la barbarie, limpiarse los defectos mirando a otro lado. Nos cuesta vivir en la oscuridad, pasar desapercibidos donde todos quieren brillar, mirar y disimular. Buscamos el último plan b, la última oportunidad de escapar y no volver, el penúltimo para siempre que desaparezca entre el humo.

And So It Is

Ya solo nos queda reconstruirnos pero no sobre nuestras cenizas que me trae malos recuerdos. Alejarse de lo malo y de lo bueno a partes iguales como los martinis de James Bond. Podemos pasear y lanzarnos las mentiras a la cara como hacíamos antes, incluso podemos fantasear que fuimos felices y seguir fingiendo que lo somos hoy día. Si lo deseas, volvemos a viajar por el mundo pero durmiendo en camas separadas. Utilizaremos la verdad como arma arrojadiza, dispuesta a herir de muerte y asestar el golpe decisivo. Incluso si te empeñas, haremos ver a los demás que siempre fuimos geniales actores, que sabemos simular las caricias, agarrarnos distraídos, atentar contra el lado oscuro de nuestra libertad, comprometernos en un beso, disfrazar los te quiero de monotonía. Es más, si te empeñas, no habrá pasado nada, salvo cuando lleguemos a casa, esa casa que se seguirá derrumbando a pedazos mientras reventamos los cristales.

Monotonía preestablecida.

Suena un nocturno de Chopin mientras dices que me dejas, que te vas porque estas harta de mis resacas, de desayunar sola mientras yo abro los bares que ya he cerrado, de pasar frio en la cama por las noches, sentarte a esperar el día y todas esas cosas que odias. Haces la maleta entre gritos y llantos a la par que sueltas sandeces inexplicables. Me acusas de no darle de comer al perro ni sacarlo a pasear y denuncias mi desapego a tu familia, como si alguna vez hubiésemos estados apegados. Te cansan mis manías, detestas el olor a tabaco y drogas de mi ropa pero nunca pusiste objeción al salario a fin de mes. Dices que nadie puede vivir así, perdida en la monotonía solitaria de una casa que se cae encima, vagando entre cuatro paredes que te asfixian porque no estoy yo para darte aire. Me asombro de tu discurso y para apaciguarte me da por barrer un suelo impoluto salvo por mi último vomito de la mañana. Te plantas en la puerta y limpias tus gafas empapadas en lágrimas, que se acabo dices, que lo sientes pero que ya no hay marcha atrás. Abres y cierras. Me echo en el sofá y pongo el despertador, tras 10 veces de desplantes sé que después de 5 horas me despertaras a besos. Bendita monotonía preestablecida.

Si me necesitas silba.

Engancharse a la droga, levantarte borracho, la boca seca, el desconcierto de la luz, los 5 segundos de qué paso ayer. Abrir la puerta e intentar dar el primer paso recto sin caerte, apoyarte en las paredes que no existen, perderse en los pomos, mirarse al espejo. Sentarte ante el café y buscar nicotina que te espabile antes de que se produzca el cortocircuito que de inicio al día. Repaso mental, fracaso emocional, negación del amor y expedición al servicio. Llamar a voces y que te conteste el eco y soltar las flores que te quedan. Se cierra el ciclo y no suena el móvil.

Walks in London.

A veces tengo la sensación de no ser tu primera opción, de haber llegado el último al sorteo y que cantaran mi número. La costumbre de que los rebotes del pinball te dejen en el lugar idóneo para el accidente y por un momento vivir en el show de truman. Todo parece tan accidental que lógica se queda sin dinero y se juega la última ficha al cero. Vivo en un circo que no tuvo un principio definido y el fin se antoja rocambolesco. Los milagros solo suceden por televisión y yo me siento ante ella para que me salpique algo. El plan del desastre, el camino a ninguna parte, la vida de infarto, los cortocircuitos, el nudo deshecho y las barras de bares vacios.

El ahora es nunca.

Comprimimos la memoria en gigabites para poder acceder a ella cuando sea necesario. Desarrollamos las acciones sin pensar como autómatas hechos por un carpintero. Andamos, respiramos y somos humanos. La realidad se deforma y transforma a cada decisión. Como alquimistas en busca de oro mezclamos sensaciones, momentos y penas para conseguir la pócima. Sin seguro de vida ni paracaídas nos lanzamos al vacío y siempre nos come esa sensación de haber cometido el error. Sedamos la razón con todo tipo de drogas convenciéndonos de que el camino es el correcto aunque ya ni sepamos en que estamos metidos. Pararse es morir, pensar es mirar atrás y mirarte es lo más parecido a sentirme mal que conozco.

Vuelta a casa

Hoy, ayer, reviento. Ahora estamos en otra escena donde las reglas han cambiado y lo que importaba antes carece de sentido. Hemos cambiado el donde por el cuando, el estilo por lo practico, el glamours por la comodidad. Nos encendemos, bullimos y nos ensimismamos. Vivir del recuerdo parece insuficiente cuando se vive tan rápido. Nos apartamos y pasamos.

Principios Perennes

Estamos fuera, lejos de donde se nos ve, cerca de nosotros, cerca de los núcleos. Todo pasa tan rápido, todo sin risas, todos es cristal contra cristal. Vivimos fuera, tirando los minutos a la basura porque nos sobran horas por malgastar. Destripamos los conceptos y les damos la vuelta. El limite no es cielo sino el suelo. Me visto y recojo lo que me queda de ganas, de dinero, de gas en el mechero. Salgo, piso y me vuelvo. Volvemos a estar fuera.

Ayer salio.

Ocultarse detrás de los adjetivos calificativos se antoja irreal a la par que sin sustancia. Despertarse entre desconocidos, moverse como si todo importase una mierda o aparentar que ríes de felicidad cuando la verdad es que vas tan borracho que cualquier desgracia te haría gracia. Imitar, mimetizar, mecanismo del espejo, que hable ella que yo contesto, camarero otro ron con hielo. Qué cojones esta pasando, qué nos desintegramos o nos derretimos. Sentarse a esperar o esperar sentado, mismo problema misma solución, tu conmigo o yo contigo. Se mueven los objetos o es que el que no se esta quieto soy yo, me piro al bar a reflexionar.

Presión en cabina.

Yo me imagino cruzar el paso de cebra y caerme en lo gris, saltar de blanco en blanco por supervivencia. Me siento observado por los colores de los semáforos, por las señales de tráfico y los intermitentes. Corro entre el carbono buscando una salida coherente a las rotondas, intentando encontrar la intersección que llegue a la meta. Me mareo y vomito, se me acerca el barrendero a decirme que por qué cojones estoy dándole trabajo, que me busque un puto servicio y deje de dar por saco. Intento encontrarme bien y me voy al bar. Pido una, dos, tres, cuatro copas y a la quinta pido sos, lanzo la bengala pero no tengo respuesta. Juego a llegar a casa, a no hundirme en el océano de calles intercaladas, avenidas, paseos y callejones sin salida. Se para un coche y me pide fuego, se lo cambio por un cigarro y continuo mi peregrinación a tierra santa, a mi santa cama. Hago de ladrón delante de la puerta hasta que recuerdo que tengo la combinación, la llave en el pantalón y la vergüenza al final de las escaleras. Me frustro, voy a encender el cigarro pero no tengo fuego, me ofusco, recuerdo que dentro tengo fuego. Cierro los ojos y todo se queda quieto, bingo.

Sale el perro al instante, ladra y todo se mueve. Minuto cero, la luz se esconde y el interruptor se hace diminuto en la pared. Me siento un ciego leyendo en braille, palpando como las paredes sudan y el puto perro no se calla. El vecino pega por el tabique blasfemando una calma inexistente como si el fuese el único que madruga del bloque. Se hace la luz, el perro se ha meado de la felicidad y me entran ganas de volver a potar. No llego al servicio, me pierdo en un laberinto que una vez conocí, el vecino abre la puerta y yo no llego a cerrarla. Minuto cinco, estado lamentable, doy pena y risa en similares proporciones. Ojos que se clavan en los míos, se escuchan mil puertas abrirse, mil carcajadas. Qué es lunes cohones dice el sevillano del cuarto, Calla al puto perro salta la vieja amargada del primero, Qué alguien acueste al borracho de mierda ese por dios vocifera el del segundo y a mi se me ocurre pedirle fuego al vecino.

Desconexión.

Quizás el problema sea que no sabemos a donde vamos, que hubo un cambio tan rápido que perdimos la brújula y con ella todo el sentido de la orientación. Asumí el progreso social como interior, renovarse o morir, crecer o estancarse, subir o bajar. Te obligaron a entrar en la espiral del ya, del ahora, de cada minuto alguien dice algo, de actualizarte en segundos, sistemas que son tan punteros que solo entiendes el significado del anterior cuando sacan el nuevo. Lo viejo no vale, no sirve, si tengo el 3 quiero el 4, se rompa o no. El cambio generacional ha sido tan abismal que no podemos asimilarlo porque mirar hacía atrás significa caerse por no subir el escalón que llega.

Usar y tirar, la reparación no cabe en nuestro vocabulario, no tiene sentido para nosotros. La libertad se prostituye a diario y pronto será regulada. Si pierdes el hilo, estas perdido.

Mañanas de genocidio.

¿A qué sabe el humo en tu boca cuando viene de la mía? ¿Cuando sé que desaparece? ¿Por qué septiembre siempre se queda vacío? ¿Qué cojones nos pasa en la espalda? ¿Acaso siempre vamos agachados?

Mil preguntas que se amontonan esperando a que llegue su turno, sacando numero en las ventanillas, haciendo cola ante el mostrador, matando el tiempo mirándose unas a otras, angustiadas a la espera de que salga su número en el cartel, pensando qué decir. No se mueve ni un alma en el pesado ir y venir de cuerpos por los pasillos, en el cansino movimiento de pies sobre el parque, en las paradas entre despachos, con cuestiones llenas de nada que se vacían en el contenedor. Alguien tose, otro silba, a uno se le cae el boleto al suelo, a otro le sale papiroflexia de las manos y solo yo me cuestiono el caos que presencio. El absurdo de una sociedad que se mueve por papeles y números, por tantos por cientos. Una escena de oficina cualquiera, de cualquier momento caótico. Corre un dígito del panel y todos agachan la cabeza, solo uno ha tenido suerte.

Pretty Lights

Ahora que hemos aprendido a sentarnos en los precipicios y a debatir sobre la nada, no encontramos conversación que nos saque del bucle, no tenemos nexo que nos una a la vida, ni que tampoco no separe. Quedamos colgados en mitad de ningún sitio, nos perdimos donde la gente se encuentra y tenemos miedo a caernos en las esquinas.

Ahora no nos sobran las excusas porque están vacías y rodeadas de silencio. Ya no nos persigue la policía, no nos roban los ladrones, tampoco aparecen las venganzas para desayunar y los reproches se secaron en el jarrón. El dolor nos dio otra oportunidad y pusimos el mute a los pasos de cebra.

Ahora que hemos apagado la luz es cuando más vemos, cuando todo brilla a nuestro alrededor.

Lo curioso del ahora, es que ya paso.

Sobre las paredes.

La verdad parece esconderse detrás de cualquier parapeto lo bastante grande como para ocultarla. A diario pasamos a su lado y no nos percatamos de que se encuentra ahí, desayunando café y tostadas mientra lee el periódico. Nos empeñamos en buscarla en los lugares más complicados, como si fuese una suerte de formula matemática que no estuviera al alcanza de simples mortales. La elevamos a la categoría de verdad original, de cátedra incontestable, de camino que solo tiene un sentido. Algunos la compran en papel, otros la consumen en formato digital. Todos tienen la suya pero ninguna es intercambiable.

Cuestión de tiempo.

No nos conocemos tan bien como sentenciar que nos entendemos. Giramos la tragedia y se convirtió en tragicomedia. Así de la nada generamos un futuro, borramos media vida y como si nada hubiese pasado empezamos a levantarnos por las mañanas. La ventaja de no tener pasado es que no hay antecedentes, que todo es nuevo. Lo malo es la efervescencia del momento, el saber cuanto duran las burbujas antes de que se pase el efecto. Ahora vivimos en el espacio de los “puede”, en el barrio de los “y si”, en la ciudad de los “seguro”, en el portal de “los te quiero”.

Excusas de madrugada.

Vuelve a sonar el teléfono, un tono, dos tonos, tres tonos, deja de sonar. Sale humo de mi boca mientras mi mano se queda a medio camino del auricular, a medio paso de nosotros. Cierro el puño, me hormiguean los dedos cien mil sensaciones que se mezclan y hacen fuegos artificiales. Suena el teléfono, estalla la bombilla, me giro y un escalofrío recorre las cenizas de mi cigarro. Pegan a la puerta, no para de sonar ese maldito timbre. El vecino se arranca a cantar si tu te vas, se escuchan risas en la calle, háztelo tu entre gritos, la puerta parece que se cae y la última calada no tira. Vorágine mental, desorden estructural. Abro los ojos y suena el teléfono.

Private o porno casero.

Era como estallar, como romper el mundo en mil pedazos y disfrutarlo desde el palco. Quería vacaciones, un minuto de calma en mitad de la urbe, un trozo de silencio en mitad del delirio, una caricia en una orgía. Desaparecer es más costoso de lo que a simple viste parece, siempre hay alguien que a quien debes dinero. Las promesas atan más que las cuerdas y las palabras parecen tatuajes que son imborrables. El pedir auxilio es una muestra de debilidad en un mundo donde unos aplastan a otros y les tiran los desperdicios. Me lo tomo en serio, tanto que me debato entre que te lo líes tu o me lo líe yo. Todos se ríen, todos son felices, todos son libres hasta que suena el despertador.

Dejó todo para después.

Recuerdo los sonidos que salían de los cristales al reventar mientras los pedazos chocaban contra el suelo. Evadíamos el estrés tirando la vajilla, rompiendo los platos y lanzando los vasos. La furia salía a basen de descomponer la materia contra cualquier superficie lo suficientemente dura como para soportar el impacto. No entendíamos el por qué cojones la destrucción aliviaba el circo, expulsaba a los payasos de la escena y nos dejaba comiendo techo con la mente en blanco. En ese bucle lo bueno no entra, no cabe, ocupa demasiado. Nos miramos ahora como extraños cuando nos salpicaba algún pedazo de realidad. No nos encajaban los bordes en los fallos y pusimos la balanza como tabla rasa para ser juzgados. Te echaba de menos solo que no sabía como decírtelo.

Con las piernas colgadas.

Ya yo nos quedan ningún plan b que utilizar, nada que improvisar, ni regalos ni caricias, no nos quedan problemas por resolver. Nos vamos quedando en las bocas que pedimos prestadas los fines de semana entre hielo y sed. Reinventamos las preguntas, cambiamos las comas de lugar, puntuamos diferente pero no llegan las respuestas. Los mítines se quedaron vacíos de palabras con expresiones banales que no llegaran ni a rozarnos. Exponemos una y otra vez una fidelidad que no existe y nos enfrentamos a medias con las verdades que no queremos oír. Utilizamos el silencio como método preventivo para evitar la enfermedad, para evitar el final. Nos comemos algunas tardes y suena Ángel González diciéndonos que no tienen pulpa.  Aparcamos las dudas, nos ponemos metas inalcanzables y nos hacemos esclavos de desearnos.    

Cara a calada.

El brillo de tus diamantes rebotaba directamente sobre la lámpara de cristal que había en el techo. Daba repelús pensar en el contacto de aquellas piedras con las estrecheces de tu cara, ese frío roce del dinero. Todo estaba dispuesto en esa puesta en escena que era tu casa. Cada cosa tenía su lugar en aquel entorno donde era yo lo que desentonaba. Las copas sobre la mesa, el champán descorchado y tu vestido encajando a medida en tu clavícula. La sensación de no saber cómo has llegado a ese lugar acaba por hacerte mella y te planteas echar a correr o darle cinco minutos más a la barbarie. Comienza la escena y ella se contonea entre bambalinas, como el hábito de una profesional, controlando cada detalle del momento hasta que  se acerca. Su mirada es tan intensa que me veo en el precipicio haciendo equilibrio, buscando la manera de apartar los ojos de sus pupilas. Posa su mano en pelo y el leve contacto de sus dedos con mi piel me produce un escalofrió, el miedo del perdedor, el nerviosismo del dudoso. Rompo el guión y salto, no me gustan los finales cerrados.

Pronombres

Ya no vivo en tu nombre. No me escondo en las consonantes ni salto de sus tildes. Ya no hago puenting de sus vocales con el miedo a caerme. No me oculto en las esquinas de sus sílabas como hacía cuando me buscabas. Faltan resacas para llamarte, borracheras para recordarte y la intoxicación para volver a quererte.

Me cansas.

Las cosas sin sentido siempre han formado parte de mí llegando a sumar mucho en la composición total. Extrañamente, esa es la palabra que marco una parte de mi vida. Siempre he creído que hay palabras que marcan caminos, imponen sentimientos y se te quedan guardadas en los accesos más comunes del cerebro. Luego la memoria las evoca en situaciones adecuadas, exactamente donde más daño hace.  Te complican el momento y te dejan en shock durante segundos, esos segundos donde más lúcido debes estar y sin embargo más nublado te encuentras. Son las piedras en el camino, los baches, la estrechez de las vías segundarias o la climatología adversa. Todo siempre suma en un viaje, en recorrer un camino.

Polen And Whisky

La cuestión es ponerle pegas a todo, buscar fallos en la perfección, el defecto en el efecto. La razón es sacarle punta a la locura, pulir la derrota para que sea consolable. Oír lo que no se quiere ver y escuchar como hablan las imágenes. Otra vez me come la madrugada desayunando, se me consumen las cenizas en la boca y la única idea que me queda se estampa contra el teclado. Feliz viernes.

Ya no tenemos solución.

Pasamos del contacto diario a los roces, de las frases complejas a los puntos suspensivos. Contrastamos el silencio dosificado con la palabrería vacía donde las maneras son superfluas. Nadie nos va a salvar de perdernos si no somos nosotros mismos. Hoy huele a drama.

Arritmia.

Nos faltan las palabras para confesarnos ante nuestros demonios, para echar abajo esa absurda sensación de pertenencia que nos ahoga entre semana. Pesan los parpados y los movimientos van perdiendo agilidad ocupando las portadas de los periódicos. Las críticas ya no sientan bien y tu sombra es tan alargada que me persigue habiéndote borrado. Perderme entre las letras siempre se me dio bien pero tus hilos rozan las consonantes. Solo me queda esperar a que otro juegue y le toque el premio de los valientes. Salud.

2014

La indignación tiene nombres y apellidos, motivos y porqués, deudas y cuentas pendientes, sintonías y silencios, luchas y desesperaciones. Ninguna guerra está perdida de antemano como ninguna causa es vacía si es causa. Rezar no sirve, llorar consuela pero no soluciona nada y la articulación mental es la mejor salida. Ahora me acuerdo del “yo lo intenté pero no salió”  y me da risa frente al espejo. Siempre nos condenan al verano, al sudor con tinta, a las noches entre hielo y humo. Perder batallas duele pero ganar guerras no tiene precio. Nos vemos con el sol.