SH

Tiraste de mi cadena y mi corazón se comió toda esa mierda pseudo romántica que a tu cuerpo le sobraba. No importo el tiempo, ni las experiencias, ni mucho menos la dedicación a construir un castillo de arena que de un leve roce hiciste añicos. Tampoco pesaron los silencios que llevábamos a la espalda, ni que te pusiera mi hombro cada vez que llorabas. El frió tampoco nos aguantó y el calor hizo que te alejaras un poco más. Ahora llega la primera y me da pereza salir a oler a flores, a ver como otros que no somos nosotros se quieren y lo publican a los cuatro vientos, a sentir que ya no siento nada. Ni si quiera la lastima del momento, la tristeza del hecho, a darme cuenta de que no puedo contenerme las ganas de llorar. 

Aquellos maravillosos años.

Estaba tan harto de perseguirte como de seguir un camino que nunca tiene fin. Se detenía en las avenidas céntricas con la esperanza de que cualquier esquina, recoveco o callejón le teletransportara al umbral de su puerta. Era una búsqueda que no tenía fin o un fin que no tiene búsqueda. Más tarde comenzaba a echar a suertes la dirección, a jugarse el sentido por los bares y esperar que la señal que nunca apareció se manifestara allí y ahora. Pasaba el tiempo libre como el ocupado, intentando encontrar un atisbo de posibilidad, un hueco de realidad que le dijese que no se equivocaba, pero como siempre, todo era en vano. Ella andará haciendo la vida polvo, exprimiendo los momentos y renovándose. Saltando sobre los problemas, quitándose las penas con sonrisas y regalando besos a los que carecen de ellos. Ella que siempre fue mucho más que él, ella, que ahora eres tú. 

El nombre de la vida.

Exiliamos la vida a las esquinas de la cama porque allí era el único lugar donde nos aguantábamos. Improvisábamos y sorprendentemente salía bien, aunque el resto de mundo fingiera que nos equivocamos. Siempre nos gustaba nadar a contra corriente, correr hacia arriba y perdernos por los recovecos de la soledad. A veces no nos dábamos cuenta de que se nos iba el tiempo, de que las formas geométricas no nos acompañaban y nos dimos la espalda para no reconocerlo. Luego comenzó la época glaciar, donde congelamos la imagen, pusimos el pause y nos dispersamos. A los segundos el arrepentimiento era demasiado momentáneo para ser real, poco creíble o bastante preocupante. Ninguno de los cuadros se movió y nosotros ya le habíamos dado la vuelta al mundo tres veces, estábamos pasados, con las puntas romas e incapaces de abrazarnos. 

Los domingos son para llorar.

Siempre se quedaba con esa sensación de pérdida en el cuerpo, de vacío que parece que nunca se llenará. Le faltaban las agallas para enfrentarse a los domingos, a las tardes mirando al techo en el sofá y a la necesidad que lo devoraba por dentro. Ese imperioso impulso que le recorría el pecho, que lo apretaba haciéndole que le faltara el aire y no pudiera respirar. Porque sabía que se iba, que posiblemente nunca regresaría, que si lo hiciera seria por obligación y no por placer. Porque en parte se menos preciaba, tan callado, con tan poco que dar, tan plano y simple, transparente como los cristales de las cafeterías. Y sabía que ella era complicada, un tesoro que cuando se encuentra ya no se suelta, un deseo que te concede una estrella, una gota de agua en mitad de un desierto, un alma que vive libre y sin dueño.
Miraba las grietas blancas de la pared recordando los momentos que se quedaron en su memoria. Ese paseo por ninguna parte, aquella puesta de sol desde un paseo cualquiera, las copas en una de esas terrazas de verano y alguna que otra borrachera esporádica. Luego miraba al suelo y se resignaba, se daba cuenta de que si volviera no podría hacer nada porque se volviera a marchar. Comprendió súbitamente que los momentos se disfrutan, se aprovechan y se recuerdan, el resto, está aún por jugar. 

Mi patria financiera.

Valoramos las acciones, las subidas y bajadas de la bolsa, las cotizaciones a alza o a la baja y hacíamos un all in aleatorio. Por nuestras manos pasaban algo más que papel tintando, algo menos que dignidad plastificada, quizás solo trabajo y sudor. Nos movíamos en una jungla opaca que se regía por las leyes de la oferta y la demanda, del más y el menos, del tú o el yo. Con solo pulsar un botón, destruíamos la economía de Guinea y rozar otro, tambaleamos los cimientos de la sociedad. Por méritos propios o cedidos nos hicimos invisibles a los ojos de los normales y solo visibles ante la pantalla de un ordenador. Nadie conoce de nosotros más que nuestros salarios, nuestros trajes o nuestras visas. La realidad de que algunos den leche a su gato y otros puedan dársela a sus hijos. 

La caja de los recuerdos.

Esas ganas de cambiar el mundo de sentido, de situarlo en su lugar y de darle la vuelta a la vida. Saltar por las ventanas y acabar en el sitio adecuado, por simple fricción, sin que salten chispas. Ubicarte en mitad del camino para observar detenidamente como se consume imitando a un fósforo que se le acaba la madera. Explotar las verdades y dinamitar las mentiras, que los trozos salpiquen a los que corren y ahoguen a los que se quedaron a ver el espectáculo. Mera condición de autodestrucción, de instantes que sobran, de minutos que ojala se convirtieran en años y de sueños sin cumplir. 

Al fallo.

Cuestionamos las dudas sobre la verdad como si las respuestas se quedaran incompletas. Por azar, configuramos un universo paralelo donde la razón no tiene cabida y seguimos anclados en los globos y los payasos. Las siestas existen pero solo para algunos. Creamos sueños que nunca se realizan y siempre nos pega la puerta en las narices, como aviso para que despertemos, o quizás para que espabilemos. Te atropellan los sin sentidos, no piden ni disculpas y se largan a toda prisas. Las risas salpican a los demás, que intentan huir pero la realidad no les deja. Bloqueamos la inteligencia, porque en la ignorancia se vive mejor, pero se muerte antes. A veces suspiramos y miramos el reloj, deseando crecer y cortar las raíces, luego nos damos cuenta de que no somos nadas sin ellas. 

Algo de hipersensibilidad.

Cumplimos las expectativas a media, nos faltaron segundos y nos sobraron hechos. Ya saben lo complicado que es, y si no lo saben se lo imaginan. Luego los instantes aparecen difuminados, los momentos borrosos y las gafas ya no se empañan. Las semanas dicen adiós con el pañuelo al aire, como si las despedidas no tuvieran precio. Ya no se para el tráfico, ni si quiera el tiempo. Todo es demasiado deprisa aparentando vivir en un mundo rebobinado, desbocado, o a saber que adjetivo calificativo. Las ganas decrecen, las alegrías son contadas y esa extraña sensación de fin la untamos a las tostadas por las mañanas. Llegan como aviones esos recuerdos de juventud, esa vitalidad de niño, esas ganas de seguir andando un camino que se ve que acaba. Y ya, nada sabe igual, ni la cerveza fresca ha medido día, ni el cigarro con el café, ni el mismo chiste mal contado, ni los desajustes del día.

La botella en el mar.

Contaba las olas que venían hacia mí y les restaba las que se iban. Le sumaba la espuma, la multiplicaba por la sal y la dividía por la suciedad. Unía de dos en dos las sombrillas, le quitaba los impares y le hacía la raíz cuadrada. Repetía la acción cada verano, de cada año, de cada lustro que pasaba sin ti, y no sé por qué el resultado nunca eras tú.

Si la cosa no funciona.

El milagro nunca llego, la oportunidad nunca se dio. Casi fue una condena a creer en Dios y una contradicción personal. Ya ni recordaba los rezos que se habían inventado para calmar mi alma alcohólica y mis ganas de quemar mis agonías me consumían. Sobrevivía a base de parábolas, de moralejas y de milagros no consumados. Me impuse la disciplina sagrada, la misma que viole tantas veces como mis huevos me permitieron. Los templos tampoco ayudaban, las feligresas llevaban las faldas demasiado cortas y el confesionario se me antojaba demasiado profano. El 5 contra 1 me extasiaba y los orgasmos eran trozos de cielo en mi mano. Acabé como lo hacen todos como yo, a las 6 de la mañana, de putas y con coca en la nariz.